El resto lo usan mas

Toc, toc. Fue el penetrante y ritmico sonido de la aldaba golpeando la puerta la que, como de
costumbre, me despertd aquel dia. Tras verter el aceite restante del candil en un cuenco de madera
sobre mi mesa, acudi a abrir la puerta de la que era mi casa, si es que podia llamarse asi a las cuatro
delgadas paredes que la formaban. Un tabique de barro la dividia en dos: mi lado y el de mi madre,
quien, tras haber caido enferma hacia varias semanas, se pasaba los dias en cama. Tal era nuestra
situacion que era yo quien se ganaba la vida por los dos, saliendo a pedir todos los dias para poder
tener algo que llevarnos a la boca. Eso, y poder pagar al recaudador que estaba tras la puerta, quien
con un gesto me arrebat6 de las manos los cinco reales que le llevaba. Aquellos eran los ultimos que
teniamos, de forma que ese dia debia traer algo de dinero si o si para poder mantener nuestra casa.

De esa manera, tras dar de comer a mi madre y limpiar un poco, sali al pueblo a pedir dinero.
Tras unas miradas de rechazo de aqui y alla y otro par de insultos de unos borrachos, acabé en la
plaza, mas atiborrada que de costumbre. La razon: una ejecucion. Ni siquiera presté atencion al
hombre al que le ponian la cuerda al cuello. En cambio, aquella multitud era idonea para robar sin ser
atrapado, colandome entre las piernas de los sefiores y las enaguas de los vestidos de las doncellas,
hasta lo que mi pequeia altura me permitia. De esa manera me hice con un pan y un pequeno
monedero, en cuyo interior encontré dos reales. No obstante, aiin necesitaba otros tres para compensar
los que habia gastado ese dia.

Justo me encontraba saliendo de la plaza cuando un hombre frente a la antigua lonja me llamo
la atencidon. Con un gesto me dijo que me acercara. Yo estaba convencido de que me habia visto robar
e iba a regafiarme por ello. Una vez estuve frente a él, pude analizar su vestimenta algo extrafa:
portaba un sombrero que le tapaba casi toda la cara y del que se asomaba una blanca barba, y una
manta que le cubria el cuerpo hasta los tobillos, de los que salian unas albarcas que le quedaban algo
grandes. En el momento que abri6 la boca para hablar, en vez de darme una reprimenda, me ofrecid
una manera de obtener dinero de forma rapida y sencilla, hasta para un zagal como yo.

El trato era el siguiente: ¢l me haria una pregunta y yo debia responderla. En caso de acertar
la respuesta, yo me llevaria nada mas y nada menos que cien reales. En caso contrario, me daria tres
y tendria que regresar al dia siguiente, al mismo lugar y a la misma hora, para volver a intentarlo.
Tras hacer los calculos correspondientes en mi cabeza, deduje que aquella era una oferta mas que
beneficiosa, mas no me inspiraba mucha confianza. Aun asi, no tenia nada que perder, asi que escuché
atentamente. «;Qué es aquello que te pertenece solo a ti, pero que los demds usan mas que ti?». Vaya.
Estuve unos cuantos minutos dandole vueltas a la pregunta. ;Qué podia ser? ;Qué tenia yo que el

resto usaran mas? Finalmente di con mi respuesta: «el dinero». Después de todo, aunque yo tuviera



unas pocas monedas, siempre habia otras personas que podian gastar mucho mads sin preocuparse.

Sin embargo, el hombre nego6 con la cabeza, diciendo que estaba equivocado. Pero, para mi
sorpresa, me dio los tres reales que me habia prometido. Me recordd que volveria al dia siguiente y
desaparecid entre la gente. Yo, que no cabia en gozo, corri hasta mi casa para darle la noticia a mi
madre, con la que reparti el pan que habia robado. Ella se emocion6 tanto como yo, e insisti6 en que
lo intentara de nuevo al dia siguiente. Y eso hice: en la mafiana, volvi a la plaza, menos llena que el
dia anterior. Tal y como habia prometido, el hombre se encontraba en el mismo lugar, mirandome
desde la distancia, como si hubiera estado aguardando mi llegada.

Por suerte, yo habia pasado la noche en vela, pensando en la respuesta al acertijo, asi que lo
primero que hice al acercarme fue decirla en voz alta: «el hambre». Mas de nuevo el hombre me dijo
que aquella respuesta era incorrecta. Me dio los tres reales y se despidi6. Volvi a mi casa algo
enfurrufiado; habia estado convencido de que iba a acertar. Igualmente, guardé con gusto las monedas.
Asi, volvi a pensar una nueva respuesta y se la di al dia siguiente. «Pany». Otra vez, aquella no era la
que buscaba. Me dio los reales y volvi a casa. Y asi pasaron los sucesivos dias: por la mafiana iba a
la plaza, fallaba la pregunta, ganaba los tres reales y volvia a casa a pensar la respuesta para el dia
siguiente. «Zapatillas», «mandil», «cuenco», «casa», «mesa», «camay, «mi cuerpo», «mi
inteligencia», «mi presenciax..., fueron algunas de las respuestas que iba dandole, cada cual mas
abstracta que la anterior, pero todas ellas erroneas.

Llego el dia en que me di cuenta de que, si siempre me equivocaba con la respuesta, en algin
momento habria ganado muchos mas que cien reales, de forma que comencé a decirle respuestas sin
sentido con tal de ganar los tres reales diarios. Pero aquello no duré mucho. Un dia me dio la noticia:
partia de viaje en tres dias y no volveria. Aterrorizado, supe que debia encontrar la respuesta cuanto
antes. Pregunté por las calles, pero las respuestas que me daban eran como las mias: todas incorrectas.
Cuando volvi a casa con mi madre, quien por desgracia habia empeorado, le conté lo sucedido. Ella
me llam6 por mi nombre y me dijo que no le quedaba mucho més tiempo, pero que con los cien reales
quiza se salvaria. Repeti mentalmente la frase, y entonces la respuesta se presentd ante mis 0jos.

Al dia siguiente, corri hasta la plaza. Era el Gltimo dia del sefior alli. Volvié a hacerme la
misma pregunta, y aquella vez, respondi con la certeza de que acertaria: «el nombre». El hombre
sonrid y se sacd una bolsa de tela. Cuando la puso en mis manos noté el peso de los cien reales que
habia en su interior. Como de costumbre, desaparecié sin dejar rastro. Yo, en cambio, corri a mi casa
para ensefiarle el dinero a mi madre. Sin embargo, cuando llegué y comencé a llamarla a gritos, no
hubo respuesta: mi madre, la que me habia dado nombre, habia muerto. Ahi fue cuando comprendi

que nunca mas volveria a escuchar ese nombre que me habia hecho ganar cien reales. Fin.



