La casa de la bruja

Entre aquellas perdidas montafias pasé mi infancia, entre aquellos antiguos y olvidados valles
mis veranos. A mi corta edad mis abuelos se mudaron a aquellos Picos pues la condicion de
mi abuelo les obligo a ello. Mis vacaciones las pasaba yo con ellos y desde una tierna edad
me vi cruzando los largos campos de girasoles para subir y bajar de una tierra a la otra. A mi
me encantaban esos misticos valles llenos de cuentos de hadas y traviesos trasgos. A mi
abuelo le parecian tonterias pero yo no podia evitar quedarme embelesada con aquellos
paisajes tan magicos. Pero al igual que en los cuentos de antafio también habia villanos. En el
mio era una casa en medio del camino que se adentraba en la montafia, la casa de la bruja.
Siempre que pasaba al lado de esta un gran miedo poseia mi cuerpo, pasaba todo lo rapido
que podia y sin mirar siempre que tenia que subir al pueblo de al lado.

Apenas tenia amigos, pasé casi todos mis veranos sola en aquella casa con mis cuentos y
fantasias. Intenté acercarme a los otros niflos, pero estos me rehuian como si portase la peste.
Al ser de ciudad pensaban que seria una estirada que los trataria como inferiores, pero fueron
estos los que ni una oportunidad me dieron. De hecho no era raro verles merodeando cerca de
mi observandome curiosos como si fuera algo Uinico que no volverian a ver en la vida pese a
yo venir todos los afios. A veces callaban mientras observaban, otras se reian a lo lejos y
algunos zagales, los mas groseros del pueblo se burlaban de mi. Me llamaban bruja, decian
que una nifia que leia era antinatural, que dios me castigaria con el infierno. Estas burlas no
me molestaban en demasia puesto que sabia que ninguno de estos nifios sabia leer y lo veian
como algo extrafiisimo. Era un pueblo muy pequeiio donde no hubo escuela hasta tiempos de
la segunda republica, ademas al estar entre tan altas montafias su comunicacion con otros

pueblos era escasa.

Nunca le cogi odio o resentimiento a las que de corazén yo considero mis tierras, pese a ser
rechazada por sus gentes. No me importaba lo que se hablaba entre visillos de mi. Mi familia
era por lo general respetada pero debido a mi introversion resultaba extrafia a las gentes del

pueblo.

Recuerdo un dia en el que estaba leyendo bajo un arbol que usaba de respaldo, del cudl no
necesitaba sombra por estar el dia nublado, en que aquellos zagales que mencioné
anteriormente fueron mas groseros conmigo que de normal. No pararon de chincharme y por
eso hui hacia la montafia, pensé que alli encontraria refugio, que sus magicos seres me

acogerian sin dudarlo. Pero los nifios me siguieron. Sin yo darme cuenta acabé en la casa de



la bruja que del miedo que esta me imponia me quedé paralizada. Los nifios me alcanzaron,
me zarandearon y me levantaron las faldas, dejando expuestas mis enaguas. De la vergiienza
que senti sali corriendo de nuevo con los ojos cerrados sin darme siquiera cuenta de hacia
donde corria y me estampé con la que era la puerta de la casa de la bruja. Los nifios volvieron
a alcanzarme y uno de ellos gritdé “Mira por donde, la bruja volviendo a su escondite, ;por
qué no la encerramos en su casa? asi serd incapaz de maldecir a nuestras cabras”. Y en efecto,
cumplieron con su palabra. Yo entré en un estado de trance y al cabo de pocos minutos sin yo
apenas darme cuenta me vi encerrada en aquella casa oscura donde mi mente imaginaba que
vivia el mal. La casa era oscura, llevaba afios abandonada, siempre lo estuvo, por lo menos
desde que llegamos, nunca supe qué les pas6 a los anteriores dueios. En cuanto me
encerraron sorprendentemente ya no estaba asustada me sentia en paz. El estado de la casa
era deplorable y parecia sacado de una de las leyendas de Becquer. Parecia que sus antiguos
duenios habian salido despavoridos por el motivo que fuera dejando asi la casa como si
estuviera paralizada en el tiempo, habia un candil sobre la mesa consumido por completo, las
albarcas o madrefias que asi las llaman aqui, del antiguo pastor siguen manchadas, las
alacenas todavia guardan los platos ahora polvorientos y cubiertos de telarafias. Pero aun asi
no tenia miedo, puesto que no notaba ninguna presencia, solo estaba yo. Quién diria que
después de todo este tiempo yo era la bruja, yo era la bruja que tanto temia y que tanto temian
esos zagales. Me temian no solo por saber leer y ser mujer, también por mi apellido, apellido
que apeld al odio de aquellos jovenes desde el primer momento. Malo ese era mi apellido
solamente me di cuenta de esto ya entrados los afios pero no me cabe duda de que tan solo mi
apellido condicion6 la mirada de esos nifios, mirada que acabd condicionando toda mi vida.
Mirada que sabia que nunca me quitaria de encima ni aun cambiandome el apellido por que
esas cuatro letras no eran solo mi apellido, eran lo que la sociedad convirtié6 en mi esencia.
Porque como asi lo quiso el destino yo era mala, yo era la bruja, no por mis acciones, daba

igual lo que hiciera que este es el papel que el universo me obligd a ocupar.



